Mas alla del periodismo, un hombre hecho poesia

MI PADRE EN SUENOS

me quedara su piel

su permanente caminar en las vigilias,
su tambaleo.

mi padre duerme ahora

y es bello como un nifio

soportando la carga de mis suefios
bajo los pomarrosos.

2.
lo admiro y estd él en otra esquina
bajo una nube como la muerte
permanece.

3.
me dejara la huella de su rostro, su so
/leada
maravilla,
el alcohol de sus lamentos.

4.
mi padre sumergido en suefios.
la tarde enturbiada de repente.
la lluvia en gris anunciando su préximo

andono.

pero él no serd nunca como el aire,

no podrd nunca huir de entre mis dedos,

no saldra de este poema.

5.
el viento me golpea bruscamente,
y anochece...

Seleccién de poesia del libro de Julio Daniel Chaparro

Pais para mis ojos, Villavicencio, 1987.



NOTICIA PARA LOS HIJOS

1.

tuve una juventud que luché por otra
Jvida

por merecer al menos esta que yo tuve,

que dia a dia aun mantengo.

pero la vida se nos acaba y no retorna

/al fin como los
soles,
como las aves que siempre descubren
/los
caminos.

2.
no pude merecer siquiera un canto con
/tus hijos,
no pude reconstruir el mundo con un
/grito,
no fui capaz de dar otro sol al cielo con
/mi
impulso.

3.
pero hubo un dia cuando todo era posible,
todo lo podia crear en un arrebato de

/mis
manos,
todo era el principio de mi carne que
/sofaba.

... hubieras visto el galope de montaias

/en mi
pecho
y la tarde en que mis hembras parieron
/otro siglo

detenidas sobre mi desnudez,
sumergidas en el filo de mi alma...

4,
y no.
nada mereci. no pude ser distinto. yo
/no
cambie.
nunca levanté el vuelo que me surgia
/desde
adentro.
ah, se me cansa hasta la espalda y no
/me
alcanza la piel
y balbuceo la nostalgia, la mastico con
/los nifios.

lo sé.

el tiempo se fugd entre mis manos

y el cielo no reconocid mi aliento

y esto soy yo:

un recuerdo enmohecido, un muchacho
/que sdlo yo

recuerdo

un rostro que extrafia el tiempo en que

/pudo

florecer,

un viejo que suplica juventud a carcajadas

venas nuevas otra vez, mas esperanzas.

6.
yo que vomitaba el viento,
qgue media la anchura del mar desde mi
/boca;
y sin embargo me detuve,
no puede ser mas que otro lecho,
nunca pude ir al extremo de mis suefios.

7.
asumi la decisidon de reinventar a los dioses
y perdi mi vida tras un suefio.

8.
por eso me condeno.
fui un hombre comun, como cualquier
Jotr
o.
pero los hombres nada somos.
somos instantes, pasajeros infelices,
invenciones que nunca se devuelven.
somos derrotados, y sufrimos.

9.
los suefios permanecen para siempre.
los hombres no nos repetimos.

10.
hijo,
suefia siempre conmigo.

Julio Daniel Chaparro, Pais para mis ojos,
Villavicencio, 1987.



HAY UN PAIS

después de tanta y tanta muerte
nos ha preguntado  aleteando
por el paso lustro de las sombras:
no, ya no hay palabras para el cielo
sucede que no existe

que si vivio la felicidad

hoy todo es mentira.

baste contemplar este pais
gobernado por oscuros gritos que man-
/tienen

su ruta trepidante por los pechos,

que destrozan hasta el memorioso rastro
/de las

flores.

no, ya no hay pais

no existe un sélo pueblo que no lamente
/sus

muertos.

ah, pais adolorido el nuestro

pais prohibido, sin sonrisas

imposible oculto

pais oscuro pais muerto

manchado de sangre y destrozado

de nuestro pulso, pais nuestro.

ya nadie es feliz
la gente es un llanto que se descubre

/entre las calles.
no nacerdn mas los hijos.
solo laira ird creciendo como un arbol
como un jardin florecido de heridas.

apenas si musitamos las respuestas:

la muerte es toda la palabra que tenemos

es esa dura pelambre que tenemos hasta
/en

los suefios.

iqué dolor para los hijos,

cémo gemidos!

nos ha tocado en suerte este pais

lugar sin cielo

campo para la sangre derramada

arbol con olor de podredumbre en sus
/follajes:

habra que decirlo

somos nosotros la certeza que hemos

/sido desde
siempre
un puiado de hombres asustados
un pais de corazones sin ceniza.



POEMA DE AMOR PARA LA VIAJERA

en un pais remoto y frio

donde solo gimen mujeres de plumas de
/plastico

donde las risas son prohibidas

por el extrafio temor a que resulten
/falsas

donde los amantes se niegan entre si

mientras ansian la desnudez eterna de

/los arboles

alli, alli respiro.

alli salgo hasta las plazas
para ver sélo ojos de abismo
ojos negros de muertos muy profundos

alli, alli duermo bajo piedras
alli camino una lluvia cargada de espa-

/das
mirando pequefios ciclistas que descono-
/cen sus nombres
que entran a las calles besando pavimen

/tos
bebiendo sorbos de charcos
jévenes apuestos que reciben flores o

/disparos
en un pais donde los elefantes viven
/en los suefios

donde el mar es surtidor de espuma
visitado por puntillas falsas
pue no abren sus piernas por amor
como la mia

si, alli anido
alli me refugio en las tabernas a cons-
/pirar con los
amigos
alli me arranco los ojos
alli espero inutilmente que me llegue
/la muerte
alli escucho los tiros que, pese al afan,
/no me hacen
mella.

en un pais lleno de rios, de prados y de

/selvas
donde todos caminan y son fantasmas,
o fusiles fuertes, retorcidos.

si mi amiga,

pequeia paloma que dialogas conmigo
/los

domingos en la noche,

aqui vivo yo

este es mi centro

aqui me empujan mientras canto

aqui temo ser feliz

y que lo crean.



