

Más allá del periodismo, un hombre hecho poesía

Selección de poesía del libro de Julio Daniel Chaparro
País para mis ojos, Villavicencio, 1987.

MI PADRE EN SUEÑOS

1.

me quedará su piel
su permanente caminar en las viglias,
su tambaleo.
mi padre duerme ahora
y es bello como un niño
soportando la carga de mis sueños
bajo los pomarrosos.

2.

lo admiro y está él en otra esquina
bajo una nube como la muerte
permanece.

3.

me dejara la huella de su rostro, su so
/leada
maravilla,
el alcohol de sus lamentos.

4.

mi padre sumergido en sueños.
la tarde enturbiada de repente.
la lluvia en gris anunciando su próximo
/ab
andono.
pero él no será nunca como el aire,
no podrá nunca huir de entre mis dedos,
no saldrá de este poema.

5.

el viento me golpea bruscamente,
y anochece...

HAY UN PAÍS

después de tanta y tanta muerte
nos ha preguntado aleteando
por el paso lustro de las sombras:
no, ya no hay palabras para el cielo
sucede que no existe
que si vivió la felicidad
hoy todo es mentira.

baste contemplar este país
gobernado por oscuros gritos que man-
/tienen
su ruta trepidante por los pechos,
que destrozan hasta el memorioso rastro
/de las
flores.

no, ya no hay país
no existe un sólo pueblo que no lamente
/sus
muertos.

ah, país adolorido el nuestro
país prohibido, sin sonrisas
imposible oculto
país oscuro país muerto
manchado de sangre y destrozado
de nuestro pulso, país nuestro.

ya nadie es feliz
la gente es un llanto que se descubre

/entre las calles.
no nacerán más los hijos.
solo la ira irá creciendo como un árbol
como un jardín florecido de heridas.

apenas si musitamos las respuestas:
la muerte es toda la palabra que tenemos
es esa dura pelambre que tenemos hasta
/en

los sueños.
¡qué dolor para los hijos,
cómo gemidos!

nos ha tocado en suerte este país
lugar sin cielo
campo para la sangre derramada
árbol con olor de podredumbre en sus
/follajes:

habrá que decirlo
somos nosotros la certeza que hemos

/sido desde

siempre
un puñado de hombres asustados
un país de corazones sin ceniza.

POEMA DE AMOR PARA LA VIAJERA

en un país remoto y frío
donde solo gimen mujeres de plumas de
/plástico
donde las risas son prohibidas
por el extraño temor a que resulten
/falsas
donde los amantes se niegan entre sí
mientras ansían la desnudez eterna de
/los árboles
allí, allí respiro.

allí salgo hasta las plazas
para ver sólo ojos de abismo
ojos negros de muertos muy profundos

allí, allí duermo bajo piedras
allí camino una lluvia cargada de espa-

/das
mirando pequeños ciclistas que descono-
/cen sus nombres
que entran a las calles besando pavimen

/tos
bebiendo sorbos de charcos
jóvenes apuestos que reciben flores o
/disparos
en un país donde los elefantes viven
/en los sueños
donde el mar es surtidor de espuma
visitado por puntillas falsas
pue no abren sus piernas por amor
como la mía

si, allí anido
allí me refugio en las tabernas a cons-
/pirar con los
amigos
allí me arranco los ojos
allí espero inútilmente que me llegue
/la muerte
allí escucho los tiros que, pese al afan,
/no me hacen
mella.

en un país lleno de ríos, de prados y de
/selvas
donde todos caminan y son fantasmas,
o fusiles fuertes, retorcidos.

si mi amiga,
pequeña paloma que dialogas conmigo
/los
domingos en la noche,
aquí vivo yo
este es mi centro
aquí me empujan mientras canto
aquí temo ser feliz
y que lo crean.